积云

五

大正三年冬，霜月过半，寒意渐浓。是人的季节，也是鬼的季节。

隐退一月有余，杏寿郎仍与同僚们书信往来。主公病卧不起，此后收到的信件都由其妻代笔，现役的柱们于各地执行任务，消息时有时无。恋柱常在信中提及当地美食，说哪天想和师父一同再去；虫柱随信寄来装有紫藤花汁液的瓷瓶，数量之多连鎹鸦都不禁抱怨。她说这些你从前用不上，如今多备些聊胜于无。

旧友的来信总令他莞尔。有一日来信多如落叶，都是捷报：经由花街一役，音柱与三位庚级剑士合力斩首上弦六，数百年来固若金汤的上弦开了个口子——此等战绩前所未有。但凡事有喜有忧，与鬼苦战时游郭一度陷入火海，无数游女屋卷入其中，伤者不计其数。那三位少年眼下正于蝶屋疗养，宇髓天元负伤断臂，辞去音柱一职退居幕后。

没过几日，宇髓来了。他带一壶清酒登门拜访，炼狱家兄弟二人已在门前等候，迎他进屋。

杏寿郎接过酒，谢过他：“父亲一定会喜欢的。”

“不是给他，是给你的。”宇髓笑说，“庆祝我们都成了独眼龙，都退休了。来一杯吗？”

唔姆，天还没黑，你伤口又未痊愈，不应喝酒。他本该这么说，看着宇髓的脸，说出口的却是一句“好”。

于是就有了酒局。杏寿郎取出酒杯，宇髓倒酒满上，千寿郎端来下酒菜，往火盆里添了些木炭，屋内登时一派温暖。宇髓和他有段时日没见，话语和酒水一同倾倒：可算见到了你常提的家弟，果真和你一样华丽！我么？妻子们在家热闹得很，倒是和那三个少年有几分相似；此行若没有他们怕是凶多吉少，只盼这次的战果能给主公送去宽慰……

谈话间日头西沉。他和千寿郎唤父亲一同进餐，里头无人应答，只听到酒盏碰地的声音。宇髓隔层纸门喊他出来，哪知道元炎柱毫无反应，倔到如此地步，三人都拿他没了法子。杏寿郎倒不气馁，说近来父亲改用酒盏喝酒了，这是好事。

那晚晚饭由千寿郎掌厨，两个独眼龙打下手。宇髓几杯酒下肚，笑道千寿郎长大了，也该来喝点，看不出是认真的还是忍者的玩笑。见千寿郎不知所措，杏寿郎代为接过酒杯，说你喝酒为时尚早，今晚多吃点烤茄子吧。说完想起和鬼的约定，不由心生忧思，将杯中酒一饮而尽。

他转而问宇髓，“今后你有何打算？”

“我会就此隐退，和妻子们说好了的。倒是你…… ”

“我还有事要做。”他说。

宇髓思忖片刻，与那只炯炯的独眼相视，终究没问出口。他有预感那多半又是件荒唐事，但就算让你不要去做，你也会去做吧。他看着眼前的杏寿郎，想起当年那个代替其父出席柱合会议的少年，于众人面前朗声报上大名，说他要成为柱。好个华丽的家伙。

他轻拍他的肩膀。他露出和当年一样的微笑。

夜半子时，宅邸静谧。那夜再无来客。

云间月影忽隐忽现，杏寿郎着一件着物，坐在缘侧心有所思。半月前有一秋雨夜，他带鬼夜宿茶屋。那天之后，猗窝座没再出现。

听闻无惨曾一怒之下灭去下弦，仅留下的一只鬼在列车一战中大闹了一番，被他和少年们合力杀死了。此后无人目击下弦的影子。不久前花街事发，鬼杀队首次击溃上弦其一，在鬼中无疑也已掀起波澜。

许是猗窝座被无惨召去，那以后夜里没了鬼，每晚格外寂静。他不敢掉以轻心，常在寝室备刀等猗窝座赴约，直至天光乍破都不见鬼影，只闻鸟啭。

他想，或许鬼不会再来了。

今夜无雨无雪，家中清净，他却难以入眠，索性起身点上油灯，取出炎柱手记细细翻阅。他寻思，若是先祖遇到此种荒唐事，该如何应对？若是母亲还在，她又会如何期望……但先祖未曾和鬼有约，母亲也是。等月上中天，他仍是寻不到答案，便把手记放回桌边，望向窗外夜幕。

儿时他中意夜晚，觉得静夜可爱，而后几年如一日履行职责在外梭巡，方知夜里从不安宁，却不知今夜那上弦鬼在月下何方，是否谨记约定。

他思及此再难静待，披上羽织带刀再赴夜路。冬夜寒意浓重，一路灯火寥寥，行人无几，暗中仅有野猫奔走，树影摇曳，冬风簌簌如有鬼泣。此地距吉原游郭数千里之远，却好似听到三千游女的哀叹。吉原一战确有可喜的成果，而等火势灭去，人们自会建起新的房屋，新的格子窗、木虫笼……

想了也没用的事就不要多想。他便不再想。待穿过枯树林，走过木桥，铺有石子的街巷，就到了茶屋附近。

又是一夜清寂，街上不见人影，屋前仍和上回一样点着白纸灯笼。

杏寿郎掀开布帘，走进茶屋。茶屋无客，夜里只见老板一人。女人一身茶灰色着物，在灯下翻阅账本，道声欢迎，瞥了眼眼前人，说：“今晚就你一个。”

见他颔首，女人的面容愈发疲惫。“那么，客官想要什么呢？”她说，“来过一次，就当你是熟客了。”

杏寿郎闻言谢绝，说不必，只是恰好路过。见她的双目黯淡下来，又说，就当我今夜来过吧。说罢留下过夜钱，心道这许是他最后一次造访此地。

离开茶屋时浮云散去，月色正盛。月下一地清辉，城镇静寂如梦。他想，夜里本该如此寂静。

正当此时，听到街上传来三味线声，野猫对此司空见惯，在檐上悠然漫步。多半是没有去处的江湖艺人在店前表演吧。循声走去，只听远处有人念道：

庭院莫栽垂杨柳，结交莫结轻薄儿。

杨柳不耐秋风吹，轻薄易结还易离。

杨柳逢春发新绿，轻薄永无再访时……

他没去过私塾，幼时由母亲教导他读写，记得那是《菊花之约》的开头。从前有一书生照料病重的武士，二人结下友谊。武士临走前，他们约定于重阳佳节再会。熟料武士被囚，唯恐负约，遂切腹自尽，化作阴魂来赴菊花之约。他听后喜欢这个故事，感慨于二人的情义，母亲闻言沉默，微笑着抚摸他的头发。

风中唱声不绝。他想起古有云：“人不能行千里，而魂日行千里。”魂如是，鬼亦如是。想到此处，一道阴影笼罩心头——也许鬼并非不能来，而是不愿再来。那鬼自诩为武者自视甚高，许是在哪天饿急吃人破了约定，又不愿扯谎，便不再来见他了。

杏寿郎心下一沉，细想又觉可笑。鬼是何等贪婪狡黠的生物，他本该再清楚不过，孰料和那上弦鬼相处久后竟忘了这点，实乃疏忽怠慢，该钻进洞里了。

倏然间风声止息，歌声也停了。

尔后传来一声惨叫，远处人影携三味线匆忙而逃，野猫早没了踪影。

他不加细想疾驰而去，赶到人影身边，见那卖唱艺人年约三十，手捧琴颈，男人腿一软，倒在来人臂弯里颤抖不已。男人面色苍白，见这独眼龙容貌似鸮，发色如焰不似常人，又是吃了一惊，半晌后嘴唇翕动，挤出一句：“鬼……有鬼啊……”

“别怕！你拿着这些钱，找家客栈过一夜。”

不等那人推托，他掏出几钱塞到他手里，当作演出的赏钱。

说罢暂别男子一路飞奔，感到寒意渐盛如入严冬，似有鬼气涌动，与初见猗窝座那夜无异。等转过街角，望见巷中有一黑影在月下伫立不动，背部筋肉刺青缠绕，鬼气之烈别无所者，正是那上弦之鬼。

他向前走去，喝道：“猗窝座！”

那影子动了，却没说话。在深如夜色的沉默里，他闻到鬼身上血的味道，霎时恶寒褪去，一股憎意涌上心头。

直到鬼转过身，他才看清他口衔半截手臂，皮肉已被吞下大半，露出森森白骨，仅剩的臂上刺青与鬼的如出一辙。再看他右手左臂满是鬼血，料到猗窝座是在街头游荡感到饿极，遂自断左手手臂自喰充饥，这幕被那街头艺人看在眼里，自是落荒而逃。

他在月光里与鬼对视，鬼眼闪烁如兽。他便不再叫他的名字，改而握紧刀柄，压低重心摆出拔刀架势。

杏寿郎出刀之快快过风声，但鬼比他更快。他削去鬼一只左耳，落地声未响，却觉颈脖传来痛楚，鬼齿贯穿颈肉。

他反手回转刀刃将之抵在鬼颈上，分明只差一斩，却使不上力。鬼吸允他的血，贪婪地饮着，长舌扫过之处他的血一滴也没流下。那狂乱的姿态一如恶鬼。他被鬼揽入怀中倍感痛楚，咬唇吞下呻吟，这酷刑似要永远延续下去，又好像随时会被鬼吞食。恍惚间猎鬼人依旧刀不离手，虽未能斩下鬼首，却稍感安心——他确信鬼没吃过别人。这样就好。

他架刀斩鬼，鬼紧抱着他，僵持间人血鬼血四溢，血味并无不同。不知过了多久，在意识朦胧之际，他听到鬼唤他名字，那个母亲在世时常常唤他的名字。许是血的缘故，他在他怀中感到温暖起来，便应了一声，在那怀抱里睡去了。

再睁眼是在茶屋和室，四叠半里盈着烛光。杏寿郎撑起上半身转睛扫视四方，见日轮刀已收刀入鞘摆在枕边，颈脖处齿痕仍是作痛，好在止住了血，并无大碍。方才的满身血味消失无踪， 想来是鬼替他擦去了。

月光自木窗洒落，窗边有一黑发男子盘腿而坐。猗窝座变为人貌，换上借来的那件绀色和服在旁等待。见他醒来，猗窝座微笑着凑近，脸上浮现道道刺青，张口又是一声“杏寿郎”。

他久未和鬼相见，自不会轻易放过他。攥住鬼的手腕，问：“我睡了多久？”

“不到一时辰。”

猗窝座这么说，他便信了他，又问：“这段时日，你去了哪？”

鬼闻言面色一冷，沉默不语。

上弦之列数百年来未曾崩毁，花街一战后鬼王动怒，召集上弦齐聚无限城。只要有意，上位之鬼能随时感知下位的所见所闻，那高他一位的同僚很乐意这么做，就元炎柱一事好好揶揄了他一番：“猗窝座殿对他好生喜爱，真是难得一见！若你下不了手，大亲友我乐意鼎力相助，把他掳去我那万世极乐——”自是话未说完，头颅落地。

若非久未露面的上弦一插手，他定要让那鬼脑浆涂地。黑死牟断他一手，道他屡次乱了位列的规矩，叫他将功补过寻那味药方，探寻锻刀村所在。

这也是无惨的旨意。此行与半天狗、玉壶之流为伴，他自是百般不愿，恨不能一走了之。孰料锻刀村难寻，耗去他半月，此后便捎上杏寿郎借予他的那件和服，一路以野兽果腹赶回东京府，遵照约定未吃一人，却已是饥饿至极，下意识循着人味走去……若非路遇杏寿郎，今夜不知会如何收场。

但这些他不愿说。他看杏寿郎那只独眼灼灼有神，和他记得的分毫不减。说来也怪，鬼数百年间多少夜晚独自练武，此一暂别不过十余夜，却觉分外漫长。

猗窝座看久了情难自已，反手攥住杏寿郎的手举至嘴边，舔舐他的指尖掌心，鬼的舌面掠过那经年累月握刀的痕迹，竟一时心旌摇摇，嫉妒起被他长年握在手里的日轮刀。

杏寿郎任鬼舔舐，看不懂他。鬼方才嗜血如兽，此刻似是饱足了，一举一动轻柔起来，以舌尖掠过他手上的茧与伤痕。几多秋夜里和鬼缠绵，猗窝座正是这般低下头来，吮他、吻他……当猗窝座舔到掌心，他感到痒了，双肩轻颤着看鬼，见猗窝座也抬眼看他，含着他的食指答非所问道：“我想见你。”

杏寿郎闻言不由轻笑，伸手揉着鬼那头黑发，说：“那就别逃。”他边说，边半跪起来，按住鬼首问他，“你可还记得十五夜的约定？”

猗窝座颔首道：“自然记得。”在鬼眼里，杏寿郎这般姿态和邀请无异，遂一手搭在他腰上，大有要再续风月之意……

这时候，一阵脚步渐近停在门外。他听出是楼下女子的脚步声，便让她进来。

“打扰了，我来送汤。”女人拉开纸门，端来摆有瓷碗的木盘。“抱你来的那位先生方才要求的。”

杏寿郎不知来龙去脉，仍谢过她。猗窝座隐去脸上刺青，起身一手接过木盘，一手关门送客。把木盘随地一放，揭开碗盖舀起一勺，送到杏寿郎嘴边，说：“喝了它。”见杏寿郎疑心，又道：“是我让人准备点补血的汤药。方才喝了你太多的血。”

从前和父亲习武，父亲总说无鬼不狡诈，直到砍下鬼的头颅、亲眼见鬼死透为止，都要提防鬼的一举一动，万不可疏忽大意。但若猗窝座有心，方才就能趁他不备灌他一口鬼血；此时和猗窝座相视，见鬼态度坦荡，他便张口任鬼喂他，喝下热汤，确有猪骨的味道。

杏寿郎尝了几口，觉得饿了，索性从鬼手里接过碗，边说“好喝”边几口把汤水喝了干净，意犹未尽地舔去唇上油脂，露出满足面容。

猗窝座见了心有所动。寻思若是杏寿郎成了鬼，也该是个豪爽的鬼，兴之所至不由变回上弦鬼相，欣喜道：“你当了鬼就知道，人肉的滋味可比这些要好。”

杏寿郎道：“我才不会当鬼，也不会吃人。”

鬼道：“人吃走兽，鬼吃人，没什么分别。”

“可我生来是人，你也是。”

“何以见得。”猗窝座语带戾气，“我成鬼以来四处寻人一战，吃过杀过不知几人，此前无一次心慈手软，不觉有愧，想来我生来是鬼。”

“但你还记得准备这汤，还懂替我擦洗身子。” 杏寿郎回道，“若生来是鬼，如何懂得这些？”

猗窝座似被戳到痛处，一时沉默。

夜深人静，他和鬼相对无言，只听窗外寒风潇潇，纸灯笼相撞作响，吹来一只夜蛾，扇翅落在烛边。

烛火闪转，猗窝座的面容在火光里忽明忽暗。人看鬼一双金目如天上月色，应当见过许多夜晚——过往冬夜无数，寒风一再吹过年历，宽延、宝历、明和——天皇、年号如枯叶飘落四散，枯骨飞灰，鬼随腥风走过，如此来到他眼前。他寻思鬼从何而来，何时而生，尸山血海尽头，鬼曾是何种模样……便伸出手去，抚上鬼的脸庞。

鬼双目微眯，随后微笑起来，一只大猫似的任由他摩挲。杏寿郎见状忽感赧然，正要缩回手去，反被鬼一手攫住，再难挣脱。

这恶鬼索性用肉体说话，把他拉入怀中，掀开被褥躺在他身侧。一手探入他和服里拨弄胸前，低头吸吮另一边，鬼舌频频掠过，猎鬼人的身子随之一颤。

鬼乐见杏寿郎这般模样，笑说：“这样才好品尝你……你分明也不讨厌。”边说边一手涂抹客房备好的油膏，探入里衣下的裈布，偏不理会他腿间已然硬挺、渴求抚弄的私处，两指深入碾过肉壁，听人呼吸急促，不自觉晃着腰部以求解脱，遂加重手劲按压那处肉坡，在他耳边道：“你喜欢这里，我也记得。”

他久未自渎，此时欲念忽袭，如夜蛾扇翅难以止息。不禁喘息着倚在鬼肩头，权当默许。

那晚水声粘连，鬼在他之中，他躺在他身下，听那恶鬼不知几回赞美他全身，唤他的名字。半月不见猗窝座愈发难耐，剥去他浑身着物，在他眼前变本加厉地顶弄他，蹂躏他。

他怨他是鬼，却和鬼一同贪婪起来，双腿夹住鬼的腰部，在他背后留下道道血痕，只觉快感行将满溢而出，呼吸乱了章法。这猎鬼人前头昂扬着贴在鬼腹上，后头含着鬼，两头都难熬、都想要，遂紧抱着鬼，兀自用那握刀的手握住性器加以自慰，边张口唤他：

“猗……窝座……”

鬼听了再难自持，索性把杏寿郎从被褥上一把抱起，双臂青筋暴起，两手托住肉臀大开大合地抱他，抱得交合处溢出白沫，人失了重心吃得更深，一贯宏亮的声音染上情欲，在鬼耳里极为悦耳。鬼想，若杏寿郎当了鬼，他定要与他酣战连绵日夜兼程，打斗之余原地野合，肏得他汁水横流、淫叫连连才好。他边想肏得愈狠，直把人抱得双目泛泪，再说不出完整的句子，只好死掐住鬼的颈脖，浑身长颤着流下泪，失禁般一阵痉挛，迎来潮吹……

鬼目不转睛地看，将人的情态尽收眼底，低头舔去那滴泪。

人鬼缠绵如缠斗，总是人先败下阵来。鬼饱尝了人的肉体，待杏寿郎眼神朦胧泪痕满面，他便识趣地收了心，下楼打来井水，浸湿毛巾，擦去他身上分不清是谁的津液。杏寿郎赤身裸体，顺从地躺在被褥上任他擦拭，身上累累伤痕一览无余，与猗窝座一战后留下的伤疤横跨腰腹，显得最为狰狞。猗窝座擦过那道疤痕不由心醉。他知道这伤不会消失，只会像他身上的刺青一般刺入杏寿郎的身体，血肉里写有他的名字。

若是风雅之士，事后该对心上人说些情话，以延风月之趣。这鬼百年间只知练武，又沉浸于占有欲中口不择言，说出口的却是：“杏寿郎射了好多，好浓，多久没做了？”

这都说的什么鬼话！杏寿郎不由面红耳赤，想到方才那般失态，有辱炼狱之名，更是直想钻进洞里。眼下没有地洞，他便钻入被窝自行反省，任凭猗窝座说再多话，都一时不搭理他了。

猗窝座见他这副模样，觉得甚是可爱，便在被窝前饶有趣味地看。看元炎柱饭团一样裹在被窝里，确是一件有意思的事。

但不多时，他就想见他了。

“听楼下那人说，你先付了今晚的住宿钱。”他思忖片刻，问了心头挂念的事，“你料到我今晚会来吗？”

杏寿郎听了，这才露出脸庞，乱了头发。他付钱是出于别的理由。他既希望他死，又怕鬼不再来。那夜他与鬼殊死一战身受重伤，瞎了左眼，险些跨过鬼门关，但对猗窝座与其说恨，不如说是憎恶。他自小杀鬼，见过百般鬼的百般面孔，深知鬼是何等可鄙可悲的生物，因而态度一贯如此。

世人多负约，更遑论恶鬼。但他今夜意识到，倘若猗窝座自此食言消失，他竟难以忍受。

“不，”他想了想，认罪般说，“但你若不来，我会恨你。”

他没说下去，鬼好似了然了。猗窝座微笑着，将他连人带被褥一把揽入怀中，又唤他的名，轻抚他的头发。

人鬼之欢自古有之，众道亦非罕事，然猎鬼人若是对鬼有情该当如何，此种罪过手记里自是一字未提。但不论有情无情，他都会砍下鬼的头颅。

他边想，边摩挲鬼颈上的刺青，双手覆在刺青上，圈住鬼的颈脖。如此一来，好似猗窝座的首级已经归他所有，在他手中含情而笑。

此后鬼照旧常来找人，人就常带鬼夜游。

说来也是怪事一件，鬼比人经过更多年岁，却除了练武一概不知。相较起来，那弱冠之年的男子竟更似师长，将条条街巷、巷中店铺、铺中人的故事娓娓道来，说时眼中带着柔情。鬼顺着人的眼神，在人的话中看着街景，这城便在他脑中明晰起来，却心生一股愁绪，不知是恨是恼，皱褶深处更有层层皱褶，箇中滋味难以言说。

就这样，人鬼在月下结伴而行。猎鬼人也好，上弦鬼也好，都早已熟悉了黑暗，亦熟知了暗中彼此的肉体，相伴时少了猜忌，多了情味。

也曾几番夜宿茶屋客栈，下几盘棋，各说些见闻。鬼说了两百余年，人说了二十年份——当鬼已经是鬼的时候，人还未出生，当鬼位列上弦时，人父亲的父亲还是毛孩一个，当鬼杀了不知第几人时，人在院中挥舞竹剑，一眨眼功夫，就出落成了眼前模样。

谈及此，杏寿郎没有笑，“如果先祖们泉下有知，不知会作何感想……”

猗窝座却笑：“这有什么。只要你也来当鬼，就不必去见祖宗了。”

说这话时正下着棋。鬼虽没赢过一局，却耐心起来，学着杏寿郎的棋路化为己用，又顺着那些路径自行探索，带兵深入腹地，两军互有攻守。

“你比之前下得好了。”杏寿郎说，“这些天来，想法可有改变？”

“我不知道，只对这棋盘依稀有印象，或许我曾和别人下过棋也说不准。但对方是谁，谁赢谁输，全都想不起来了。”

猗窝座如此说道，边看着棋盘，像要以此为锚从几百年记忆中打捞出一枚棋子。此举无异于大海捞针，终归是徒劳一场。许是放弃了，他又看向杏寿郎，道：“但如今我只想要你。你若是想下棋，可以下个百盘，你若想看这城，那就看个百年，若还想杀鬼那就去杀，我只想和你永远战斗，别的一概不理。”

杏寿郎听了一愣，觉得猗窝座这鬼莫名其妙，属实痴得无药可救，不禁轻笑一声。那笑声稍纵即逝，不过往池里丢块石子，譬如涟漪，却荡在鬼心头。鬼便也笑了。

趁他还笑着，猗窝座又邀道：“来当鬼吧。”

这话鬼问了几回，他便拒绝了几回。事到如今，他已对这话没了怒意，听来倒像是有人夜半难眠，邀他一同赏月，赏个千万年。

他不作答，从旁执起一枚棋子，寻思猗窝座所言。母亲死后，家中有段时日寂寥无声。父亲再不愿教他，他便在那时常去书斋研读炎柱手记，也读过神道、佛家几多著作教义，他什么都读一点，都敬重，又都不全信。死比天地更为永恒，死后种种不过生者之言，生死之事非他所能参透。此后他便只管挥刀，不再去想。

此时他看棋盘，也看鬼，看窗外月色。眼下约定的期限渐近，他和鬼虽互有情意，却绝不相让，今后难免又有一战。

人死后留尸，鬼死后无痕，若真有魂魄，人鬼往生又当归于何处？他如今宁愿相信，尽头不全是空无。

在寂静中他落下一驹，围攻鬼军王将。又是他赢。

鬼对胜负不感意外。他不再看棋，只看着眼前人，隔着棋局等他回答。等得不耐烦了，索性越过棋上两军伸出手去，搂住他的肩膀吻他。他也比从前吻得好了。

人舌鬼舌一时纠缠，他听人的呼吸沉重起来，看人坚毅的眼神染上情欲。猗窝座感到满足，好像杏寿郎的呼吸，杏寿郎的血肉，在这一刻全然属于他。他想，没有比这更真、更好的事了。这便是他所熟知的肉体的语言。

杏寿郎、杏寿郎，他要一遍遍说，用唇舌说，用肉身说，和他长长久久地说下去。好不快活！

猗窝座笑出声，一双鬼手环抱住眼前人，任矮桌棋盘倾倒，一同统统滚落到叠席上。人伏在他身上，金红长发如柳枝般垂落，真眼假眼不悲不喜，映出鬼的面颜。鬼也看人，久久地看，好像世间别无他者，窗外空无一物，道义戒律、是非命数皆如这满盘棋子散落一地，无谓黑白输赢。

如此和鬼同在一轮月下，共度了最后几个夜晚。

白日照例和同僚们互通书信，对上门请教的年轻剑士们指教一二，和家弟形影不离，分担家务。家务事总是做不完的。

师走过半，便到了准备正月的日子。事始那天，千寿郎和他去集市买来门松，为神龛掸灰，里外扫除了一番。距离上次扫墓有些时日，他和千寿郎便带上行囊，去给母亲的墓碑扫墓。

墓地仅他们二人。杏寿郎擦净碑石，千寿郎奉上线香逐一点上，白烟随风飘动。闭目合掌时，千寿郎默默回想母亲的容颜，却已记不清她的声音。母亲的教诲与故事，他多半是从兄长那听来的，母亲的容貌则印在相片上，年复一年回望着他。兄长的一双眼和母亲有几分相似，都那般凛然温柔。又许是他通过长兄的眼睛看到母亲，当他敬爱一人，便也遥遥爱着另一人。

他双手合十，为母亲的冥福祈祷，也为兄长祈祷。

扫墓回来的路上，难得冬日暖阳明媚，烘得身子温暖。杏寿郎背着行囊，提议今日和他进城去市村座，一赏口碑甚佳的《羽衣》公演。他说，等我们看完戏，就近寻一家餐馆，我们好好吃一顿，再打包带给父亲吧。

千寿郎听了喜上眉梢。兄长曾和他约定过，等他此行任务归来，总有天要一同去看母亲喜爱的歌舞伎剧目。

今天就是实现约定的日子。他在杏寿郎身侧走着，感到心头雀跃，脚步轻盈起来。他正要答应，侧首看去，阳光照亮兄长的脸庞，有如相片里的母亲一般。没来由的，他方才感到的幸福蒙上一层阴影，忧伤的预感如藤蔓缠绕，扎在胃里，攀上心头……好像兄长也将走入画中。

《羽衣》的故事，他再熟悉不过。从前有一渔翁偶遇天女沐浴，便藏起羽衣，唯恐将羽衣归还给天女，她便会忘了人世，回到天宫。他小时觉得渔翁可鄙，如今却隐约明白了。

他以食材放不过今晚为由婉拒了兄长，又道：“再过一阵子，等到了春天，我们再一起去吧。”

杏寿郎闻言微笑，没说好，也没说不好。他一手牵起家弟，千寿郎也回握住他，二人迎着冬风，走回家去。

那晚便在家度过。杏寿郎切菜切鱼，千寿郎掌勺备好热饭、煮物和𩽾𩾌鱼锅，都是母亲从前擅做的菜肴。

近些日子槙寿郎的心病似是好些，会从卧房里拿出酒壶酒杯，和他们一道用餐。他坐在长子面前，看到杏寿郎如今食量不如从前，也没了食欲，饶是有百句关心的话语，一开口又命他早日和鬼杀队断个干净，杏寿郎一口拒绝，父子间便无话可说。

饭后他洗净碗碟，读了会信件古籍，穿上木屐在庭院散步，走过黑松红松，满院草木。回应他似的，晚风吹过松枝落叶，拂过他的面颊，他的头发。

这个时辰千寿郎已睡了，猗窝座尚未到访。他觉得有些寂寞，沿石子路走回宅邸，见缘侧多了一个人影。今宵月下寂静。仲冬的夜里，那人披一件着物，身旁放一壶酒，两盏酒杯，似在等谁。

杏寿郎径自走上前去，笑道：“很久没和您对酌了，父亲大人。”

人影仍是沉默。他想，也许父亲会永远沉默下去，或是一把举起酒杯，劈头盖脸朝他泼去——也许父亲在等的是母亲，共饮的是母亲，从来只有母亲。

责骂声却迟迟不来。再一细看，槙寿郎合上眼，绷着双肩睡着了。他便坐在一旁，听他的呼吸起伏，寒风中黑云散去，月影分外明晰，月下的一切绽露身形，一个个树影如鬼魂翩跹，环绕着他们，在严冬的风中苏醒过来。

鬼魂在远处，父亲近在眼前，他坐在父亲身侧，看满院树影婆娑。风还在吹，拂过酒水，一杯酒盏空了，一杯斟满清酒。他举起酒盏，月影映入杯中，啜饮一小口就觉回味清甜悠长。

与父亲在月下并肩而坐，已是许久未有的事。近看之下，那张和他相似，先一步走向衰老的脸庞皱着眉，像被风吹皱了。他看着那张脸庞，心想若在此时对父亲诉说任何事，吐露任何秘密，他想必都不会怪罪。

但该说的已在数月，数年前说过了。成为炎柱那日借走的羽织，也已在归家后归还。至于他和谁有约，和谁留情，说出来怕是会惊动此地的鬼魂。

他站起身来，俯视熟睡的父亲，发觉自己没什么可说的，遂脱下外衣披在父亲身上。槙寿郎没有睁眼，只动了动嘴，似在梦中说些什么——他听不清他在呼唤谁，也没叫醒他。

满月那夜，鬼如约而至。

距离十五夜已过两月。月光洒满庭院之时，上弦鬼按时再访。他隐藏鬼气，轻车熟路走过庭院，赤足踏过一地残枝败叶、青苔枯石，和满院的黑松枫树打了照面，身影轻巧跃上走廊，来到障子门前，又唤人的名字。

门后留有一盏灯火，一道人影。他朝那人影走去，拉开纸门，猎鬼人已在此正坐等候多时。挂在墙上的墨宝换了，鬼不认得；枕边留有一封书信，应是杏寿郎写的，他也不认得。在鬼眼里，仅有一人一刀值得一看。

今夜杏寿郎换上队服，绑好长发，手边摆有一把日轮刀。他抬眼看鬼，杏眼深处如有火光，恰是初遇那夜不惧一战，不惧一死的武士眼神。

鬼一见就知，游戏结束了。杏寿郎也好，他也好，都明知会如此收场。

他在他面前盘腿坐下，拿出那件绀色和服，放在叠席上物归原主。杏寿郎见鬼了然，便道：“我们换个地方再谈。”

“那好，和我走吧。”猗窝座说，“这一回，去个无人打搅的地方。”

杏寿郎与鬼目光相对，知晓他话无虚言。遂持刀别在腰间，随他走出门外。

一人一鬼走出宅邸、庭院、几条街、几座桥，不知走了多久，视野所及再无灯火，山林似有魍魉魑魅，与上弦鬼一道邀他入瓮。

他欣然赴约。夜色如帐笼罩大地，他和鬼走过山路野道，道旁树影深沉，偶有野兽目送他们。月光透过树影洒落，鬼走在月影里，好像会永远走下去似的。他想起一个怪谈，一说山鬼会化作情人的身姿诱人走入夜雾，永不归还。但他熟知猗窝座的肉体，后颈后背每一寸肌肉，蓝的手指指节，桃粉的发，腰间青绿的衿带。

他在鬼身后，随他的脚步走入山中。

不多时，人鬼寻一处空地伫足。山野别无旁人，月下风声又起，吹乱他和鬼的头发。鬼仍是百年如一日的斗气昂扬，面带微笑，写有上弦叁的金目在夜里闪露凶光。

“我再说一次，来当鬼吧。”上弦鬼循循善诱道，“同我战斗只有一死，死后你又该如何杀我？你就不怕我会先吃了你，再吃那屋里的两人——”

“我不会当鬼。”杏寿郎道，“你也不会那样做。”

话已至此无需多言。猎鬼人话落持刀出鞘，疾步向前刀光一闪，削下鬼几根发丝，刀法凌厉不减，双足发力，刀锋一转又是一斩。

猗窝座抬腕径直接下那刀，感到神经被悉数斩断，刀刃直入骨髓，不由大笑：“这就对了，杏寿郎！” 说罢举腕舔去鬼血，刀伤瞬息痊愈。

猎鬼人没了呼吸法，上弦鬼没用血鬼术，因此是极静的一战。人杀招尽出，鬼回以拳掌，过招之间腥风又起，鬼在血雾中沉醉微笑。既没了鬼王的旨意，猗窝座此番刻意避开要害，想着若与杏寿郎多战几回，说不准他就乐意当鬼了。

拳起刀落间鬼一遍遍问，人一遍遍答，人血鬼血四溅如飞雪。过了三十招，杏寿郎攻势不减，却已旧伤开裂新伤累累，只得硬使常中止血；六十六招过后满地皆是血迹，上弦鬼一身刀伤早已尽数痊愈，鬼躯完好如初，人却内伤外伤累累，呼吸沉重，仅剩的一只眼因鲜血模糊，握刀之姿凛然依旧，却如强弩之末。

猗窝座见了蹙眉，“你伤势太重，我不愿你死。”

“人都有一死。”

“可你不必死。又何必怕成为鬼？”

鬼空手接刃，与他对上目光，威胁一般邀请：

“要我说，你就当死了一回，死后事不必去管。你若忘了名字，我会一次次叫你，你若忘了如何说话，我便会和你说，教你说。你若不愿吃人，那便吃些吃人的鬼。两月太短，还想和你共度百年，千年……想和你永远战斗，永无止境。”

鬼滔滔不绝地说着，向他走来。他以刀撑地，失血间视线模糊，死的脚步声近了。那夜他与死擦肩而过，今夜重回死的怀抱，原是如此温暖甘甜。鬼在人世浸淫两月，今宵的邀请听来甜美如冬夜梅香。疲累的僧人闻了，想来也会不自觉走去，在树下合眼入眠。

他本想出声拒绝，忽感一顾晕眩。鬼把他的沉默当作默许，遂挽住他的腰部，托住他的脸，如过往夜里一般吻他，蛮横地吻乱他的呼吸，自咬鬼舌喂他一口鬼血。

血味入喉，他忽而清醒过来，反手一斩挣脱束缚，弓身吐出满口鬼血唾液，对鬼怒目而视：“猗窝座！”

鬼笑：“成为鬼吧，杏寿郎！”

这话他听了百遍，已不恨不恼，竟冷静下来。他心道，无需被鬼的眼神、话语，肉体迷惑，无需顾虑生死病痛，他便是刀。既是刀，只需与刀法合二为一，思考如何斩首即可。

鬼话音未落，他调整呼吸，甫一蹬地转变刀路。炎之呼吸本有九型，此招尚未命名，并非九型中的一型，仅是思索如何化解鬼的攻势，如何反击时自然而然生出的一派，正是为杀猗窝座而生的刀法。

自古有回光返照一说，他无暇去想，只觉刀上无恨，举手投足间轻快无比，转瞬跨越三间，刀刃自空中飞驰而落，似有青焰缠绕。猗窝座见状双目圆睁，以杏寿郎这番伤势竟能使出这等刀法，令他血脉贲张，遂起手以空式迎战，挥拳间不知破了几刀，中了几刀，缠斗中一切都慢下来，在血水飞溅中瞥见猎鬼人的平静面容。他出掌时看久了些，忽感颈上一冷，刀刃掠过皮肉。

鬼忙侧首避其锋芒，转瞬单足而立，回身时一套脚式出招行云流水，猎鬼人却面不改色，刀路似一尾火龙流转一一接下，鬼见状又惊又喜——杏寿郎出刀如此之快。他抬掌追击时转念又想，许是他自己慢了。

他本是修罗。百余年前他在木桥上醒来，孑然一身跪在地上，彼时江户刮过腥风血雨，他满身皆是人血，就此加入鬼王麾下。那鬼一袭黑衣，说从今夜起你便位列十二鬼月一席，我叫你猗窝座。

他本该无牵无挂，自那夜起却觉脑内杀意高鸣，未解心头之恨。

鬼一怔，他不应有恨。两月间和眼前人共度，懂得了花草树木、条条街巷的名字，知晓了情意，也觉察了那细如游丝、韧如铁的恨意。但这恨从何而来？

猗窝座思及此心绪紊乱，一时拳脚慢了，颈上留下道道血痕。不待他细想，忽感寒意涌遍全身，脑中传来鬼王的声音：杀了他。

那声音不容置疑，百年间和他相伴。他跟他走，走了两百年，也杀了两百年。他手下亡魂不计其数，有的穿心而死，有的拧头而死，杀的人愈多那声音愈喜悦，时而以男声时而以女声称赞他，时而现身在他面前，以千种人的千种姿态赐予他血液。久而久之，他说杀，他便杀。

他从未违逆过那声音，今夜却道：请许我把他变为鬼吧。

说罢他全身鬼血一冷，众鬼生杀大权都在鬼王一念之间。沉默间他和杏寿郎过招无数，听那声音冷冷开口，猗窝座，猗窝座……每念一次，心便缩紧一寸，脑髓如一池水在远处被鬼王伸手探入，里外搅动。他往那池水里滴入一滴血，他便看见万千景象，嗅到腥味如铁，耳闻四方哀嚎。鬼王能视众鬼，此时映入眼帘的，正是众鬼转化为鬼那一刹那的所见——有削去四肢的，打穿胃部的，在血水里沉沦的……死的死，活下来的就成了鬼。似是在说：要想把人变鬼，便这么做。

正是如此。他早该不论杏寿郎同意与否，把他变为鬼的。杏寿郎若是成鬼，定会从这副残躯中破茧而出，强大恣意如上弦一般。若他恨他失约，那就来恨，恨个百年也好。

鬼不再去想。他姿态下沉摆出起手式，脚下雪花随之绽放，正是破坏杀·罗针。

而后斗气在他眼中更为明晰。人疾驰挥刀而来，鬼挥拳格挡，转睛打量他全身伤势，斗气依然炽热如炎，却已不复开战时那般凌厉，想来是伤势所致。鬼边转腕推掌边以罗针探其虚实，不多时便知晓了他呼吸的节奏，在刀光剑影、一呼一吸间看出破绽，遂以掌化刃瞄准一瞬空隙，四指捅其肋骨之间，以乱式猛攻而去。

杏寿郎眼见闪避不及，遂顺势倒去化解拳劲，运转呼吸反手一刀刺向鬼颈。片刻后飞沙走石，人在鬼身下手握长刀刺穿鬼肩，鬼血沿刀身流淌，却再难挪动半分。猗窝座以肉身为牢倾身抱其双臂，右臂环人后颈锁其上路，一记袈裟固已成。

鬼低头看着怀里人，寻思鬼王所说。若想让杏寿郎当鬼，只需强行灌入鬼血即可。他本已暗下决心，而今对上那只杏眼，却再度迟疑了。

“不要死，杏寿郎。人这一生太短，太脆弱，与其看你被病痛折磨日渐衰老，不如被我杀死，与其被我杀死，不如和我一道当鬼。”

“无论你问几次，我的回答都不会变。”

“那我就折了你四肢，打穿你的胃，把我的心塞进去！如此过个一夜，你就能……”

“你不会。”杏寿郎打断他，“若你真这么想，为何等到今夜，为何要哭。”

说时他脸上落红，原是鬼的血泪相混，滴落在人脸上。鬼面无表情，一双金目血纹密布流下鬼血，像他在哭。他觉察到他隐忍痛楚，举棋不定不似他认识的斗之鬼，像是另有其鬼在后下令。他猜到那鬼的名字，对无惨的恨意愈深。

猎鬼人在鬼身下毫无惧意，一只独眼凝然看他，近乎命令道：“专注于我，猗窝座。”

猗窝座闻言一怔，而后回神看向杏寿郎，不由怒目而笑——这本是他与杏寿郎的战斗，岂容他鬼涉足？酣战之时，杏寿郎全然属于他，他也应全然属于杏寿郎。如此才好。

猗窝座！思及此他脑中声音愈发高昂尖锐，鬼王高呼他的名字命他动手。他便一拳碎式毁去脑髓，霎时骨肉崩裂鬼血四溅卷起一阵腥风，头颅在骨肉落地时再生如初，他便反复以拳掌自毁鬼首，如此死了不知几回、流了多少鬼血脑髓，忽觉四下安宁无比，鬼王那出离愤怒的声音细如蚊鸣，宛如万里之外的婴孩啼哭。

猗窝座心想，原来那是如此轻的声音。

与此同时，袈裟固的阵型已散，力道亦轻了几分。杏寿郎借机一斩鬼臂挣脱束缚，起身收刀与鬼对峙，恰是与开战时无异的架势。此时人鬼复又相望，双双浑身浴血狼狈不堪，月色映得人鬼的面容都苍白，身姿斗气却丝毫不乱，如从人道鬼道所摄的两尊修罗共舞。

那修罗面露微笑，重又邀请与他一战。

而后人鬼过招，数不清过了几型几式。杏寿郎只觉血脉偾张双耳嗡鸣，以这具残躯硬使常中怕是早已越过极限，但既然此刻还能挥刀那便挥刀，既仍能呼吸不如殊死一搏。他扎稳脚步深吸一口气，罔顾裂肺痛楚使出炎呼，霎时火光四溢。

不知火猛火轮转，炎虎烈焰长驱，他刀路流转对鬼见招拆招，一呼一吸专注于刀上，不多时忽感步伐轻盈，刀刃如手腕延伸一般自如，眨眼间人血鬼血四溅如花，再一细看，鬼的肉体在他眼里变得透明，好似透过冰块窥其内里，血肉的走向一览无遗——肌肉如铠覆其全身，血液流经鬼躯重回肺脏，一颗心在肋骨后随呼吸跳动，五脏六腑均不见岁月痕迹。他无暇惊叹这番景致从何而来，领悟到这想来便是猗窝座所说的至高领域一隅。

猗窝座拳风掌风不息，招式如流水流星千变万化，无不是令无数队士武者命丧拳下的杀招，杏寿郎逐一借力化力，一把日轮刀如野火烧尽攻势，说不出是炎呼中的几型，罗针也已捕捉不到丝毫斗气，百年来从未遇过。猗窝座心下一惊，收掌提防眼前人。他心知那样的境界存在于世，今夜亲眼目睹不由心潮涌动，岂能不笑。

夜半寒风凛冽，忽有黑云笼罩掩去月影。人没了斗气，唯有血味浓郁。

出招仅在一瞬间。猗窝座足下发力朝他袭去，出拳快如电光石火，百发终式霎时自四面八方落下。见过此招者无一生还，得名青银乱残光，出手之快避无可避——本应如此，如今一拳一脚在他眼里清晰可见，如烟花绽于夜空。他虽能看见残光，却重伤在身无法悉数避开，遂视死如归重又挥刀出鞘，使出炎呼奥义。

刹那间拳风与刀气相融相撞，飞沙走石不见人鬼。不多时云雾散去，一束月光照在人鬼身上，二者离得极近，只见鬼一拳削去耳轮鬓发，人一把日轮刀斩入鬼颈。

血流不止。月亮行将西沉，山林寂静未醒，只听见血滴落的微响，杏寿郎和他的喘息。鬼王的声音再听不见了。鬼不动不逃，心想人与鬼的血味并无不同。在浓重的腥甜里，他想起许久以前和血的因缘。鞭子抬起，鞭子挥下，罪人们的血水在太阳下发黑，他浸泡在血汗里埋葬了父亲。他是野狗，江户总有腐臭的味道。他流浪，他在街上大闹一场，他被人捡走当了几年人，有人杀了那户人家，他便不再当人。当他满身是血就闻不到血味，双手因不知几个仇人的内脏而滚烫，指缝间挂有肠肉脏器，一路游荡直至在桥上偶遇鬼王。他一路走一路杀，血从两百年前流淌至今，从江户翻山越岭流至手里。

而今沿血迹回望尸山血海，桥对岸的三个人影依稀可见，他想起最初的罪过，最初杀人的缘由。从江户走到今夜，着实走了太远。蜉蝣朝生暮死，人活不到百年，鬼活两百余年。他原本的心愿比这更远，而今在杏寿郎刀下又面露微笑。原来有刀之人应是如此。他杀了千百人走到他面前，竟觉心头痛快。

他这么想着，放任杏寿郎手里的刀进一寸，再一寸，像一个漫长的吻。他就那样看着他，任他斩断颈脖。奇的是，斩下鬼首，猗窝座仍活着，那眼珠和身子还在动呢。

若是寻常队士碰上此等怪事，便要求神问佛，不知如何是好了。在杏寿郎眼里，却是另一番景象——那恶鬼不再顽抗，不再口出狂言，仿如想起前尘往事，已然接受自身命运欣然赴往一般。他认得那是行将赴死之人的面孔。

他忙拾起鬼首，唤他的鬼名：“猗窝座！”

那具无首鬼躯便应声不动，不再以终式自刎。手中鬼首如人偶回魂，桃粉色睫毛轻颤，转动那双金目重又看他。

“好刀法，杏寿郎。”鬼首开口道，“赢的是你。你既已迈入至高领域，觉得如何？”

如鬼所说，如今世间万物在他眼里变得通透。他能视鬼首鬼躯皮下骨肉，如切开树干窥其年岁，那血肉之躯经过百载年轻依旧，鬼昨日是少年，今夜是少年，明天也将是少年模样。但他就要死了。死相和永恒凝滞在此刻，变为一颗头颅在杏寿郎手中含笑看他。他想说些什么，但肉体的语言终归只能留于肉体。片刻沉默后，他承认道：“很美。”

猗窝座闻言笑意更深，像早知如此。那武者狂徒的笑容转瞬即逝，没了上弦之称的双眼多了忧思，变为一个罪人的苦笑：“那么别了。死后若有地府，我会在那想念你和你的炎呼。若有来世，那便到时再会。若什么都没有……”

“我想现在，再和你待一会。”杏寿郎说。

“那就带我走吧。”鬼在他手里说， “我也想留在你身边，再和你说一会话。”

彼时天光未亮，离日出还有些时间。杏寿郎寻一处乱石而坐，听他讲方才忆起的事。照鬼的说法，那是一个随处可见的故事。他只抱着他安静地听，任鬼血自指缝滴落染红衣衫，微风从江户吹拂而来。

世间仍是大正。破晓前有山僧行经夜路，望见林间似有人影手捧一颗头颅——那尚未腐烂的头颅发如晚樱，颈上刺青狰狞，再看那人腰间有刀浑身浴血，僧人忙藏身于树后，寻思莫非是瞥见了武士和罪人的幽魂。进退两难之际，远山天光乍破，他见男子捧起头颅，覆上双唇与之相吻。黎明时云影变幻，忽有风雪呼啸而过，雪花如沙砾迷眼。他只一眨眼，又见乱石堆上仅有武士一人，手里不见尸首，亦无尸身。

人鬼的情缘说到这里，已经结束了。

话说那元炎柱与上弦三再战将其斩首，自身也失血过多命悬一线。幸而要引来隐分部队士，将其送去蝶屋堪堪保住一命。同僚们闻讯赶来床前慰问，或于五畿八道各地寄来信件，他便把与上弦交战所得的情报传告众人，望能助他们斩杀恶鬼。此为后话。

等他获准归家疗养时已是正月。其父借静养的名义谢绝来客。自那以后，那个奇异的男人再没拜访过炼狱家。鬼杀队中的情份本就易逝，关于猗窝座的事，既然兄长不再提，千寿郎就没问。只有一回，当他熬完汤药回来，看见兄长独自一人坐在走廊，凝望庭院的姿态有几分像父亲。那天他难得向兄长撒娇，说等兄长身体好些了，想提前去看《羽衣》。杏寿郎便把他抱在怀里，笑说好。

正月期间，市村座仍在演出《羽衣》。故事是老故事，台下观众变了又变，在三味线、笛音与鼓声中，天女一遍遍下凡，羽衣失而复得，天上人重回天宫，台下人掌声四起，天女挥袖离去，静待下一个夜晚。杏寿郎不常做梦，但在天女翩翩起舞的日子里，他做了个梦。梦里鬼夜半来访。他假装还睡着，任由那恶鬼扯下裈布，掰开他的双腿，弓身埋在他腿间，无比温柔地含着他，舔舐他。鬼没有说话。他只抬眼看他，笑着从口里吐出一颗朱红色的琉璃珠子。他想把那珠子要回来，鬼却把它吞吃入腹，与他耳鬓厮磨。他觉得舒服，便轻叹一声，由他去了。

梦醒他睁开眼睛。障子门外庭院一地银白，晚风捎来寒意。他该遵循医嘱拉上门的。但云散后月光清丽，他不禁走下缘侧，踏过满院积雪。雪花在夜里飞舞，落于苔地松枝，也落在他颈上，如梦里鬼的轻抚。倘若在此时回头，彷佛就会看见鬼在檐下，再次呼唤他的名字。

今夜静谧无声，唯有积雪衬映月晖。在他眼前，儿时走过的石子路通至家门大道，石上薄雪如有微光，在夜里明晰可见。那是一条没有鬼的道路。

（完）