积云

高脚杯里还剩着点酒，他们却顾不上饮尽。
那夜他们相拥着在被褥里缠绵。罗伯特自认多年来辗转于风月场间，花样也玩了不少，不料今夜却成了底下的那个，倒也别有一番滋味。瑞琪颇有耐心，前戏长而磨人，罗伯特舔舔嘴唇，索性伸手去揉捏他的跨间，挑衅地笑了笑。前者略一呻吟，随即领会了他的意思，便不再多等……恍惚中纯白的被褥成了海浪，因快感溢出的眼泪模糊了视野，他用双腿夹紧男人的腰际，感到大脑如融化了一般堕入海里，偶一浮出海面喘息几声，随后又被拖入海底任凭摆布……
等再一次听到潮声，已是清晨。
他睁开眼。阳光透过窗帘洒落屋内，威基基海滩传来人声，昨夜的一切都如梦般暧昧——但并不是梦。只消一转头，那位金发男人就躺在枕边，倚着床背，若有其事地翻读着罗伯特的那本《追寻逝去的时光》，似乎也刚醒不久。
“早，”见罗伯特醒来，瑞琪又变回了那副好好青年模样，嗓音却沙哑了点，“你感觉还好吗？”他犹豫了会，最后这么问。
“还能怎样？”罗伯特觉着好笑，“瑞琪哥哥啊，我只比你小三岁。”
瑞琪眨了眨眼，忙笑着赔不是，说你看着好年轻，不自觉地就这么说了。不然呢？你以为我几岁？不瞒你说，刚遇到你的时候，我以为你还在上大学……
真的假的？罗伯特哧哧地笑了，不知是感到愉快还是被冒犯——二十多年来，他在海的另一边听过种种话语，见过种种眼神，无一不像是在遥望某头传闻中的奇珍异兽；但在海的这一边，在一个人眼里，他竟可以只是个孩子。
这么想着，罗伯特沉默着趴在枕上，偏头看着瑞琪，瞧见晨光透过他浅金的睫毛，一双眼碧蓝如海。好看得如同雕塑一般。
“念给我听，”他放软声音，没来由地撒起娇来。
“好啊，从哪开始？”
“哪里都行。”
然后瑞琪清了清嗓子，从正读到的这页念了起来，漫长的晚宴、无休止的疑虑、故乡的两条道路……情节迷失于字里行间，但这不打紧，他想听的并非话语及其背后的含义，而是念书的嗓音——低沉，稳健，像一把独奏的大提琴，一个个音节掠过舌尖，有力而不失温柔。
读了不知多久，窗外人声渐响，虚构中的晚宴终于结束。瑞琪停顿了会，低下头来凑近了问他：还想继续吗？
一时间罗伯特想起了昨日，当他们在海面漂浮时，瑞琪也曾这么问过他——还想继续吗？想，怎么不想，他明知道他想。瑞琪，现在就带我漂往深海，逃离岛屿，不要回头，不要停下，永远不要停下——
他这么想着，说出口的却是：先停一停。
嗯？
你是不是忘了，还没回答我一个问题？
不，我一直记着，他顿了顿说。只是……
只是？
先答应别笑我。
好好，我答应。
事情是这样的，他说。头一天见你读，我当晚就去网上搜了剧情梗概，出场人物一类的……简单来说，就是这么回事。
罗伯特愣了会，随后被逗笑了。他俩如此大费周章，只是为了佯装不经意地多看一眼对方，或是看似随意地打一声招呼……在绕弯子的途中，有多少时间被浪费了？他不禁想，如果在遇见男人的那天清晨，他就丢下书本、走进海里向他搭话，结果会有什么不同——但无论发生什么，都不会好过现在了。思及此，他倚着瑞琪的肩膀，又笑出了声，笑得那样快活，浑身微微颤动着，像一只初生的兽抖落满身的雪。

在九月余下的日子里，他们跑遍了欧胡岛的海岸，再一次次拖着疲惫的身子回来……除此以外，每天总有那么几小时，瑞琪要折回火奴鲁鲁教人冲浪，多半是初来乍到的外行人，什么肤色族裔的都有，却都年轻得很、心思活络，身上透着种初学者特有的气势——罗伯特前几次觉得好玩，还会躺在沙滩不远处打量瑞琪教人的模样，不由得心生同情又幸灾乐祸，同时暗暗下了结论：怪不得瑞琪耐性奇佳，原来是被这么磨砺出来的。
自那以后，罗伯特又多了一个调侃瑞琪的法子。他在床上、墙边或浴缸里一会儿叫“哥哥”，一会儿叫“老师”，晚晚如此，乐此不疲。瑞琪起初还不知如何是好，耳根肉眼可见地变红，生怕会被旁人听到似的——后来次数多了，他也就只是无可奈何地一笑，索性由他去了。
如此这般，不知不觉间九月过去，十月已然到来。在猫王还活着的年头里，西纳特拉有首《我岁月中的九月》风靡全美，哀叹九月随夏天一同逝去，转眼就到了秋冬。而在夏威夷，夏季倒是如他所愿般长得离谱，但旅途终有结束的一日，归程逐渐逼近。纵使再怎么对这个话题避而不谈，电子日历上的红圈依然像大象般无言地伫立窗外，投下日益浓重的阴影。
在夏威夷的倒数第三个夜晚，罗伯特·凯恩梦见了五个来自过去的男女：头一次亲吻的男孩、在街头偶遇的女子、大学时的学弟、公司里下属的姊姊、光顾同一家酒吧的酒友……他们服装各异，或背着书包、或拎着菜篮，或踩着高跟，却都同样苦涩地笑着，望向别处，继而转身离去。
再会了，罗伯特。他们宛如合唱般一齐说，再会了，再会了……
他在梦里跑了起来，伸出手去，却难以企及。他追着，喊着，逐一呼唤恋人们的名字，穿过无数条小路和街道，视野愈来愈高，声音愈加低沉，步子越迈越大，却终是追不上五个背影。
不知跑了多久，最后一个女子终于驻足，问：你无论如何，都希望我回来吗？
他点了点头。女子见了咧嘴一笑，张开双臂向后倒去——不知何时街巷消失，都市夜景在她身后幻化为漆黑湖泊，悄无声息地将她吞噬。她的衣裙被水濡湿，缓缓下沉，下沉，只剩一双眼看着他，自始自终没有笑意。
他忙脱下外套，跃入湖中，像每个骑士应做的那样将她救起——本应如此的。然而双腿却如注了铅一般沉重，嗓子也毫无征兆地失了声。
他就这样站在湖边，目送她没入湖底。
你瞧，你终归是做不到的。梦醒之前，他听见她喃喃道：你不愿跃入湖里，只因不想弄湿你的新衣。

但罗伯特并没有告诉瑞琪这个梦。瑞琪也没有诉说过他的。
潮起潮落间，窗外的象日渐膨胀。终于到了临走前一晚，瑞琪上岸后没穿花衬衫，而是套上正装邀他共进晚餐。
“又是餐车？”罗伯特打趣道。
“你这么介意？”瑞琪笑了，“这回是正经餐厅。一起去吗？”
他自然是乐意的。于是他们沿海岸漫步，在日落前抵达了一家意式餐厅。门边的侍者略一颔首，将他们领去室外预订了的二人桌，点亮蜡烛便鞠躬退下。罗伯特翻着菜单不时偷瞥对面，却发现瑞琪也在看他，他们不约而同地勾起唇角一笑，像是在共享同一个欢愉的秘密。
待夕阳落下海面，蜡烛烧了一小半，赤霞珠葡萄酒空了三分之一，等待主菜端来的当儿，他们又漫无边际地聊了起来：哪个牌子的防晒霜效果最好，下星期的比赛有哪些对手，海底的休眠火山睡了多久，人死后会到哪去，上世纪的某部老电影真不该出续集……他们如默契绝佳的舞伴，在同一个拍子行进，同一个拍子歇息，并心照不宣地绕开几个特定的话题。在酒精的作用下，他们都有点醉了，话匣子一旦打开就关不上，魂和心随着天马行空的语句一同飘到了不知哪去……等谈话告一段落，他们注视彼此，感到一阵酣畅，宛如同时落回地面，心知到了摊牌的时候。
“这样好像约会，”罗伯特先开口说。
“我还以为，我们一直在约会。”
“嗯，是没错…… ”
罗伯特看着瑞琪，笑着摇了摇头。“等一下，”他说，“你该不会在想我想的那件事吧？”
“是这样。虽说是心急了些，但现在不说，之后怕是更没勇气问了。”瑞琪顿了顿，与他四目相对，问道：“罗伯特，你……愿意当我的男友吗？”
沉默一时降临。这时侍者端来主菜，二人道了谢，对话却如断了弦般停顿。又过了一会，罗伯特切着肉块，垂着眼说：我明天就要回去了。
我知道。
会横跨整个太平洋，有十多个小时的时差。
我知道。
我有固定的工作，你则会满世界跑，一年怕也见不到几次。
我知道，但……
“不，你不明白。”罗伯特抬高声音，“并不是所有地方都像这儿一样自由散漫，更何况我也没你想得那么专情。”见瑞琪一时无言，他又轻笑出声，道：“当然了，如果你不介意当我的地下情人之一，那也不是不可以。”
他说谎了。本就不存在什么地下情人，但他俩都知道这条后路不通往任何地方，而在罗伯特看来远距离恋情也是同理，更遑论是同性。之后的一切都是可以预见的：日间偏离的频率，日益增多的沉默，总有一方另寻新欢，另一方也不会好到哪去，只看谁先动怒，最终以互列罪证结束，沦为日后的谈资之一。
若变成那样，他想，倒不如让故事停留在这个夏天，定格于一段异国的艳遇。
他毫不退却地看着瑞琪。后者与他对视了不知多久，随后放弃似地笑道：“我明白了……和你在一起的这两个礼拜很愉快，罗伯特。”

那一晚他们都没什么胃口，便草草地结了帐。瑞琪提议送他回去，而罗伯特没有拒绝，于是他们又一同步上不知经过多少次的归途，这回却一路寡言，偶尔交谈也浮于表面。
穿过灯火通明、满是流浪者的街巷，就到了旅馆。待罗伯特走上台阶，才发现瑞琪停在原地，迟迟没有进门的意思。
怎么，不上来吗？他问。
罗伯特，罗伯特，瑞琪苦笑着念叨这个名字，像是一段咒语。有没有人告诉过你，你很残忍？
他维持微笑，语气故意带点调侃，像是想把这话包装成一句话玩笑，但并未成功——接着沉默悬在半空，但也只持续了一会儿而已。“不管怎样，”他说，“我就送到这了。以后如果有什么事，可以随时联系我……那就这样，一路平安。
说完，他踌躇片刻，上前拥抱了他。“我会想你的。”在道别之际，罗伯特听到他这么说，像是被一片羽毛拂过耳际，瘙痒而柔软。我也是，他在心底回应道，我也会想你的，瑞琪。就算记忆溶于长河，沙滩上的脚印被浪潮冲刷殆尽，我想必仍会一遍遍地想念你和有你的这个岛屿……
但他最后只是在男人怀里点了点头，低声说了声“再会”，纵使心中浮现一种与之相反的预感。那夜他们没有亲吻。罗伯特·凯恩望着男人的背影被夜色吞没，宛如目送船只消失于海雾，不断远行，淡去，变为一个视野外侧的斑点。

但他们还是再会了，以一种预料之外的方式。
翌日罗伯特随着天亮醒来，换上一身阿玛尼衬衫配黑牛仔裤的半休闲行头，下楼简单吃了顿早餐，见时间还早，便索性出门散步。不料天气阴沉，乌云在远处翻滚，似是不祥之兆——他摇摇头，尽可能把这个念头逐出脑海。真是多愁善感，他想，无论多少次都习惯不了离别，偏偏还装出无所谓的样子。
如果时间能够倒流回昨晚，他会紧紧地回抱住瑞琪，说“我也是”；又或者，如果他喝得够醉，说不准会答应那番告白，然后他们会回到旅馆，做到天亮再讨论往后该如何是好……不，这太疯狂了，他在心底嘲笑道，更何况他已做出了选择，什么都无法重来。
胡思乱想着的当儿，他沿着老路边走边看，火奴鲁鲁的一切仿佛与最初别无二致，却摘去了陌生的面纱，沾染上记忆的色泽——他是在那个十字路口的餐馆和他共进午餐，在那座火山顶与他一同俯瞰夜景，在那个店铺买了两件同款式的体恤……又是在那片凯马纳沙滩遇到的他。
等回过神来，他已朝着凯马纳海滩走去。
大海如镜面般印出天幕的灰白，浪潮不知疲惫地拍打岸边，他认得这片沙滩，只因它是故事的起点。但不同于以往，今早的海边聚了些人，似是在议论着什么。而在人群中心，一位身披素白宽袍、黑发及肩的东方女性正安抚着怀中的女孩，一双杏眼不时望着海面，像是在徒劳地寻找着谁。
究竟是谁？
他又一扫视，只见沙滩上躺着一块纯白且带有独特纹路的冲浪板——瑞琪从不把它落下。
某种不详的预感浮上心头，心跳如鼓点般愈来愈响。他已有了一个猜测，却希望它能落空。
“谁能告诉我这儿发生了什么？”
当罗伯特径直走上前，人群竟不自觉地为他让路。见没人作答，他又看向那位女士，柔声再问了一遍。
“是个可怕的意外。”女人看了眼孩子，低声道：“我带孩子到海里游泳，不料突然水流变急，把我女儿冲走了——幸亏有个冲浪的男人游去救回她，才逃过一劫。但那个男人却……”她又看了眼海面，说不下去了。
虽早有预料，罗伯特闻言仍一时喘不过气来，心脏宛如被看不见的大手攥紧了一般。昨日仍摄人心魄的大海，此时竟显得可怖可恨，阵阵潮声如此刺耳，像是在嗤笑他的无力。为什么不早来几分钟？为什么昨晚不强求他留下？为什么……
“这位先生，我们眼下只能等待。”
见罗伯特面露焦灼，看似救生员的男人安慰道：“现在海浪太大，我也游不了那么远，不用担心，救援队马上就来……”
“‘马上’又是什么时候？”
他已看清现状，留在此处也毫无助益，便给救生员留了个电话号码，让他一有进展就联系自己，随后转身就走——他必须要做点什么，否则用不了多久就会发狂。
这时那救生员才回过神来，后知后觉地问：“先生，你和那位失踪了的男人，究竟是……”
“我是他男友。”他头也不回道。

用不了多久，罗伯特就近租了艘小型快艇在海面搜寻。他插入钥匙启动引擎，沿着海岸线朝深海区行进，视野所及尽是海浪，宛如移动的山坡，液态的无垠荒野，茫茫一片不见一个人影。
他减了速，试图厘清思路：带走瑞琪的多半是离岸流，这种浪潮没有固定的位置，却隐患无穷，且能以每秒两米的速度流往深海。瑞琪虽是水性不错，但也凶多吉少。他记得一篇读过的报导，上头记载一个新西兰海军蛙人退役后找了个捉龙虾的活儿，却在开工的头一天就被离岸流冲走，足足漂流四天才经由路过的渔船偶然获救——而这还是幸运的。
他现在只能祈祷瑞琪也足够幸运。

但沧海寻粟谈何容易。置身于这片太古的摇篮之中，一切都显得何其渺小。海面太过宽广，流向瞬息万变，而罗伯特对此毫无经验。他再清楚不过，自己很可能正向着完全相反的方向行进，而错失的每一秒都将降低生还的几率。口袋里的手机响了两次，掏出一看却并非救生员打来的，而是专车司机的来电和航班起飞前的提醒……他失去耐性，直接把手机调到静音。铃声不再响了，但心头的焦虑却迟迟不去，一如盘踞天边的乌云。
他不知找了多久，只知道自己离主岛愈来愈远。随着天色渐暗，乌云终于难堪重负似的落下细雨。他出发前不加思索地选了艘敞篷式快艇，不料这时糟了报应，雨水打在脸上，濡湿了衬衫，驾驶舱也渐渐积了水。
瑞琪，瑞琪，他淋着细雨，握紧方向盘暗骂道：你为什么要救那个素不相识的女孩？你是太过自信，还是沾染了你养父的那股傻劲？在一片无望中，他暗骂瑞琪，也嗤笑自己：瞧瞧你都在这干些什么。或许救援队早就在别处救起了他，而如果连救援队也办不到，更别提你这个外行人。思及此，他感到一阵疲惫，遂松开油门，脱力般地倚在椅背上，感到眼眶发热，泪和雨混在一起，前所未有的无力感正将他拖入泥潭。
飞机早已起飞，雨却还在下着，全身上下无一处没有湿透。他嘴唇干涩，颓然地望着远方翻滚的海浪，突然笑出声来——事到如今，和天底下所有凡人无异，他只剩下一个不算法子的法子。待笑够了，他虔心闭上双眼，在黑暗中进行有生以来的头一次祷告：神啊，请保佑瑞琪安然无恙，带我前往他的身边……
往后的数十分钟里，他都不再航行，任凭海浪带他前往任何地方。待雨势渐小，岛屿远去，出于某种不可言喻的预感，他忽地坐起身来，环顾四周，终是在海面上瞥见了熟悉的身影——
是他。
虽满身泥沙，面色苍白，冲浪衣也因礁石划开几道口子，但那男人确是瑞琪无疑。只见他正以后仰的姿势漂浮着，为了节省体力而稍作歇息。似是听见了罗伯特呼喊，他缓缓回过神来，难以置信地对上了前者的视线，像是在确认这一幕并非幻觉。
“罗伯特，”男人动了动嘴唇，沙哑地唤道，“你是罗伯特？”
他终于笑了，“还能是谁？”
他们隔着浪花，同时笑了起来。不知何时乌云逐渐散去，阳光自云缝流泻而出，恍如浮在海面的一片金箔。不出一会儿，罗伯特便抛出救生圈将瑞琪打捞上船，任由恋人抚摸自己的脸颊，确认他的实体……片刻间他们就那样看着对方，心里承载了千万句话语不知从何说起，于是所有言辞都化作了一个长长的、沾染盐味的吻。
岸上的一切都随着海浪远去，天地间一时只剩两人。当然了，三十分钟后，罗伯特·凯恩会带瑞琪前往医院检查身体，并一路责骂他的不当心；两小时后，他会向大洋彼端的鲁比说明现况，并吩咐他改订回程的机票；而总有一天，他会告诉他一则预言、一个姓氏，海另一边一个家族的故事，以及他已经拥有与想要拥有的一切……归根结蒂，罗伯特·凯恩仍是不信神佛，也不尽信预言，往后的岁月尚且漫长，世间的琐事宛如迷宫，然而他有种预感，或许有朝一日他们能够一同找到艾丽阿德涅的金线。
但在此刻，他们才刚结束一吻，眼里只盛着彼此，顾不上远方的陆地。
还想继续吗？瑞琪问他。
不要停下。罗伯特眯起双眼，在海风里笑说：永远也不要停下。

End